Эссе
“Мин – укытучы”.
“Бәхетне юлдан эзләмә, белемнән эзлә”, “Белемле үлмәс, белемсез көн күрмәс” һәм күп кенә мәкальләр укырга һәм укырга дигән фикернең раслаучыларыдыр.
Чыннан да,  кеше бу дөньда нинди генә биеклекләргә ирешсә дә, уңышлары башында укытучысы тора. Укытучы – җәмгыятьтә иң хөрмәткә лаек кеше! Укытучы – кешелекне мәгърифәт дөньясына алып керүче. Укытучы – зур тормыш юлына чыгаручы. Бөек акыл ияләре дә, тиңдәшсез батырыклар күрсәткән каһарманнар да, ачышлары белән танылган галимнәр, исемнәре халыклар тарихына алтын хәрефләр белән язылган әдәбият, мәдәният, сәнгать әһелләре дә, ил башлыклары да ирешкән уңышлары өчен иң беренче нәүбәттә укытучыларына, остазларына бурычлы.
Укытучы һөнәрен сайлавым да юкка түгелдер. Балачакта табиб булырга хыялланып йөргән нәни кызның, мәктәпне тәмамлап, укытучылыкка укырга керүе күпләрне гаҗәпләндергәндер. Аның сәбәбе – минем укытучыларым Гүзәл Валяр кызы һәм Энҗе Рафыйк кызы. Безнең тормышыбыз, тәртибебез һәм укуыбыз өчен янып, көеп йөрүче, һәр адымыбызны күзәтеп, ялгышлардан саклаучы укытучыларым. Алар безгә терәк булды, җил-яңгыр тидермичә, үз баласыдай якын күреп, һәрвакыт ярдәм кулын сузды. Безнең өчен киңәшчебез дә, сердәшчебез дә иде. Мин аларга бурычлы һәм рәхмәтлемен. Укытучымнан үрнәк алырга тырыштым, аның кебек укытучы булырга хыялландым. Хыялларым чынга ашты.
Үзем хәзер татар теле, татар әдәбияты һәм инглиз теле укытам, укытучым салган сукмактан атлыйм. Укытучы булуыма мин бер дә үкенмим, чөнки мин балаларны яратам. Балаларны яраткан, алар өчен җанын биреп эшләргә ризалашкан кеше генә укытучы була алады. Мәктәптә эшли башлауга күп кенә кыенлыклар белән очрашырга туры килде. Укучыларымның “Безгә татар теле нигә кирәк? Безнең өйрәнәсебез килми” дип әйтүләре, мине уйланырга мәҗбүр итте. Балаларга татар теленә хөрмәт, мәхәббәт хисләрен, дәрескә кызыксыну ничек уятырга, татарча ничек сөйләшергә өйрәтергә? Әлбәттә, җаваплар төрле булыр.
“Кеше үз туган телен белми торып, башка телләрне өйрәнә алмый”  - дип, бер дә юкка әйтмәгән Каюм Насыйри. Мин шул сүзләрдән чыгып, дәресләремне өч - татар, рус һәм инглиз телләрендә алып бара башладым. Телләрне чагыштырып өйрәнү, балаларда зур кызыксыну уятты, алар һәр дәрескә әзерләнеп, сорауларын әзерләп килә башладылар. Димәк, мин дөрес юлда! Тормышыбыздагы үзгәрешләр милли телләрне үстерү һәм саклау, укучыларны халкыбызның гореф-гадәтләре белән таныштыру, аларда милли үзаң, горурлык тәрбияләү өчен киң мөмкинлекләр ачты. Замана үзгәргән саен, таләпләр дә үзгәрә. Дәресләрне китап белән генә алып бару кызык түгел, шуңа күрә һәр дәрестә төрле чаралар кулланып, темаларны кызыклы итеп аңлатырга, укучылар белән аралашырга, һәрберсенә якын килеп, теләкләрен, белемнәрен исәпкә алырга кирәк. Минемчә, хәзерге заман укытучысы куп кенә һөнәрләрне үз эченә алган шәхес. Укытучы оста белгеч кенә түгел, ул – психолог та, тәрбияче дә, язучы да, сценария авторы да, режиссер да, композитор да, артист та. Укытучы булыр өчен табигать биргән зур көч, сабырлык, зирәклек һәм акыл тирәнлеге, өмет, ышаныч һәм ныклы иман кирәк. Мин үземнең укучыларыма киңәшче дә, сердәшче дә, тәнкыйтьче дә, кайвакыт әниләре дә, дуслары да булырга тырышам. Максатыбыз бер: иҗади фикерләүче, инициативалы, иҗтимагый тормышта актив катнашучы, белемле, ике дәүләт һәм чит телләрдә дә иркен сөйләшеп аралашучы шәхес тәрбияләү. Дәресләремдә шул максатны тормышка ашырырга тырышам. Туган телне яратырга, гореф – гадәтләребезне сакларга, төрле милләт вәкилләрен хөрмәт итеп, алар белән аралашырга, дус, тату яшәргә, яшәеш өчен кирәкле белем алырга, тормыш кадерен белергә өйрәтәм. 
Дөнья үзгәрә, дөнья белән бергә мин дә үзгәрәм. Яңалык белән мин дә яңарам. Балалар белән мин дә үсәм. Димәк, киләчәгебез безнең үз кулларыбызда. “Кеше рухи көчне җиргә карап түгел, зәңгәр күккә карап ала. Хыялга, идеалга, максатка омтылыш – шәхеслек билгесе” – ди күренекле язучы Галимҗан Гыйльманов. Минем укучыларым да киләчәктә шундый шәхес булырына ышанып калам.
Кемне генә сокландырмас
Укытучының бөек хезмәте.
Мөгаллим бит без, мөгаллим
Үсеш юлына баручы.
Белем бирү, ярдәм кулы сузу-
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